Γράφει η Σοφία Ισμήνη. «Μετάνιωσα», της είπε κάποια μέρα. Τον πίστεψε. Και αυτή του η παραδοχή την τσάκισε. «Σε συγχωρώ», του είπε εκείνη. Και η συγχώρεσή...
Γράφει η Σοφία Ισμήνη. Ανοίγεις τα μάτια, στο ταβάνι μια λέξη, πέντε γράμματα όλα κι όλα. Σηκώνεσαι από το κρεβάτι και ένα-ένα σε ακολουθούν, στοιχισμένα σε...
Γράφει η Σοφία Ισμήνη. Είχα ένα παράξενο επισκέπτη. Με αιφνιδίασε, δεν τον περίμενα. Μέσα στις σκέψεις μου χαμένη, το μυαλό μου που ταξίδευε στα πιο όμορφα...
Γράφει η Σοφία Ισμήνη. Γεννήθηκες στα μετάξια και όσο μεγαλώνεις διαπιστώνεις πως τα ρούχα που φοράς δεν μπορούν να σε προστατέψουν από το ψύχος του κόσμου....
Γράφει η Σοφία Ισμήνη. Από παιδί είχα ένα θέμα με τις σταθερές μου. Απόλυτη, τις ήθελα ατόφιες και αναλλοίωτες, παντοτινές. Αυτό ήταν και το νόημα. Αγωνιούσα...
«Με λένε Μοναξιά. Ζυγώνω τους ανθρώπους αθόρυβα. Να τους βοηθήσω θέλω, αλλά οι πιο πολλοί ενοχλούνται μόλις αντιληφθούν την παρουσία μου. Προσπαθώ μες τη σιωπή να...
Γράφει η Σοφία Ισμήνη. Ξόδεψες τόσους ήλιους, κανέναν δεν καλωσόρισαν. Σε κάθε σου απόπειρα έκλειναν βιαστικά τις πόρτες και τα παράθυρα, γιατί στο σκοτάδι ζούσαν με...
Τόσο καιρό στο ίδιο σημείο, σώμα άκαμπτο, ακίνητο, δεν σαλεύεις. Τι περιμένεις; Έχει γούστο. Έχει γούστο να περιμένεις ακόμα τον τροχό να γυρίσει. Δεν το έχεις...
Σειρά μου να κεράσω. Θα πιω στην υγειά σου όσα φαρμάκια έσταξε η καινούρια σου αρχή στην καρδιά μου. Θα πιεις μαζί μου; Κερνάω σου λέω....
Ξέρω έναν Οδυσσέα που δεν έφτασε ποτέ. Σκιάχτηκε Συμπληγάδες, σημεία και τέρατα, προτού καν βγει στα ανοιχτά. Στα πρώτα κύματα τράβηξε ανάποδα κουπί και έκανε πίσω...
Φοβού τους έρωτες, τους πολλά υποσχόμενους. Αστραφτεροί από την κορυφή ως τα νύχια, έρχονται ντυμένοι στα καλά τους, αψεγάδιαστοι, αρωματισμένοι, τα μάτια τους λάμπουν και τα...
Θυμάμαι κάθε πρωί ψηλάφιζε την κρύα πορσελάνη της μπανιέρας με τα ακροδάχτυλά της μουδιασμένα, κι όταν την έβρισκε υγρή, στα μάτια της κυλούσαν ποτάμι τα δάκρυα,...
Επειδή τις μέρες σκοντάφτεις στην καθημερινότητα και σε στήνω στα πόδια σου προτού να καταρρεύσεις, κι επειδή σου έχω φυλαγμένη μια καληνύχτα για κάθε νύχτα που...
Ένας έρχεται, άλλος φεύγει, άλλον τον διώχνεις. Κάποιοι φεύγουν οικειοθελώς, κάποιοι όχι, και αυτοί οι τελευταίοι είναι οι μόνοι που αξίζει να θρηνήσει κανείς. Οι υπόλοιποι,...